ഇന്ദുലേഖ

Capítulo Primeiro

Prelúdio

Chathara Menon: Por que falaste palavras tão temerárias, Madhava? Fi! Não foi nada correcto. Que ele faça segundo a sua vontade. Não nos devemos submeter aos karanavars (os chefes masculinos seniores da casa conjunta)? As tuas palavras foram longe demais.

Madhavan: De modo algum me excedi. Que ninguém mostre tal obstinação. Se não é da sua vontade, que não o faça. Levo Shinnan comigo. Eu o educarei.

Kummini Amma: Não, meu menino, ele não consegue viver separado de mim. Leva antes Chathara ou Gopalan para os educares. De qualquer modo, o karanavar aborreceu-se contigo. Embora já estivesse aborrecido connosco, até agora tinha-te em grande estima.

Madhavan: Ora essa! Seria por certo uma bizarria levar agora o irmão mais velho Chathara e Gopalan para lhes ensinar English.

Enquanto assim conversavam, um criado aproximou-se e disse que o seu ammavan (tio materno) Sankara Menon chamava por Madhavan. Madhavan dirigiu-se imediatamente ao quarto do seu tio.

Antes que esta história se propague, torna-se necessário descrever aqui brevemente a condição de Madhavan. A sua idade, os detalhes do seu sambandham (aliança conjugal) com Panchu Menon e os exames que logrou passar já foram mencionados no prefácio. O que resta dizer sobre ele, direi em poucas palavras.

Madhavan é um jovem de notável inteligência e extraordinária beleza. A excelência da sua capacidade intelectual fora clara e cabalmente revelada pela reputação que, de forma louvável e progressiva, alcançou na escola, desde o início dos seus estudos de English até à sua aprovação no exame de B.L. Nem uma única vez Madhavan falhou em passar um exame à primeira tentativa. Nos exames de F.A. e B.A., obteve aprovação com distinção em ambos. Para o exame de B.A., a sua língua estrangeira fora o sânscrito, no qual Madhavan alcançou uma mestria de primeira ordem. Por ter sido o primeiro da sua turma no B.L., Madhavan recebera numerosos prémios. Todos os mestres que o haviam instruído na escola estavam convictos de que, entre os seus discípulos, jamais houvera um que superasse Madhavan em talento e mérito.

Qualquer um que o visse e conhecesse pensaria que o corpo de Madhavan fora criado para ser uma morada condigna para esta sua inteligência excepcional. Ao descrever as virtudes e os defeitos de um homem, é geralmente desnecessário alongar-se na descrição da sua beleza física. Bastaria falar da sua inteligência, talento, erudição, virilidade e virtudes como a modéstia. Contudo, temo que os meus leitores possam porventura julgar que não dizer aqui duas palavras sobre a formosura de Madhavan seria inadequado para o contexto desta história; por isso, descrevê-lo-ei sucintamente.

A sua pele era da cor do ouro. Graças aos exercícios que praticava diariamente para o bem do seu corpo, a compleição de Madhavan nesta sua juventude era deveras encantadora. Os seus braços, peito e pernas, que não apresentavam o menor excesso de peso nem pareciam de modo algum delgados, poderiam, à vista, ser confundidos com membros moldados em ouro. Era de estatura elevada. Se alguém quisesse medir a altura de Madhavan, poderia fazê-lo sem dificuldade com o seu kuduma, um tufo de cabelo de grande beleza cujo comprimento chegava precisamente à altura dos seus joelhos. O brilho e a nobre virilidade do seu rosto, a beleza particular de cada um dos seus traços e a harmonia entre eles, a magnificência que resultava da combinação do seu semblante e da sua compleição física — tudo isto só pode ser descrito como prodigioso. Todos os europeus que o conheciam ficavam cativados por Madhavan à primeira vista e tornavam-se seus amigos.

Não sei se por considerar que a sua bela aparência e reputação, tão admiradas por todos no início da sua juventude, eram um grande ornamento que jamais deveria ser maculado, ou se por uma virtude inata da sua inteligência, mas posso afirmar com toda a certeza que Madhavan não se envolvera em nenhuma das práticas viciosas que, por infortúnio, por vezes se observam em jovens comuns desde os dezoito anos até à idade em que se casam e se tornam chefes de família. Por conseguinte, a sua beleza natural, o seu vigor e a sua virilidade eram algo digno de se ver quando Madhavan atingiu a plenitude da sua juventude.

Escusado será dizer que a proficiência de Madhavan em English era extraordinária. Era também extremamente hábil em passatempos e exercícios à maneira inglesa, como o Lawn Tennis e o Cricket. Desde tenra idade que se dedicava à caça, um gosto que talvez tenha herdado de seu pai, Govindappanikkar, que era um grande entusiasta da caça. A paixão de Madhavan pela caça era imensa; costumava levar consigo para onde quer que fosse duas ou três espingardas de qualidade, duas ou três pistolas e um revólver. Até que os seus prazeres e divertimentos tomaram um rumo diferente, era na caça que Madhavan encontrava a sua maior distracção.

Ao ser chamado pelo criado, Madhavan foi ter com o seu tio e postou-se diante dele.

Sankara Menon: Madhava, que história é esta! Que palavras desrespeitosas disseste ao karanavar na sua velhice! É este o fruto da educação em English que ele te proporcionou? Quanto dinheiro não despendeu ele contigo!

Madhavan: É uma infelicidade para nós que o tio também pense assim! Quando se trata de dizer a verdade, não me acobardarei por receio de quem quer que seja. Não suporto este tipo de maldade. Jamais pedi que se gastasse uma única moeda do dinheiro que o tio-avô ganhou com o suor do seu rosto. Apenas pedi que o dinheiro que os nossos antepassados acumularam, e que ele guarda para o nosso progresso e bem-estar, fosse despendido para as nossas necessidades legítimas. Kummini Amma e os seus filhos não são criados desta casa. Por que razão o tio-avô os rejeita com tanta crueldade? Não educou os seus dois filhos em English, nem Kalyani Kutty recebeu a instrução que devia. Que coisa terrível ele está a fazer! Como pode mostrar tal maldade? E agora, parece que tenciona criar o pequeno Shinnan como se fosse um bezerro. A isso não hei-de consentir. Levá-lo-ei comigo para o educar.

Sankara Menon: Castigo! Castigo! Que maravilha! Com que meios o vais educar? Não recebes apenas cinquenta rupias por mês? Com que o educarás? Se provocares o descontentamento do teu tio, muitas dificuldades poderão surgir. Vai imediatamente e lança-te a seus pés.

Ao ouvir as palavras "Se provocares o descontentamento do teu tio, muitas dificuldades poderão surgir", o primeiro pensamento de Madhavan foi para Indulekha. No instante em que este pensamento lhe ocorreu, uma visível alteração de semblante manifestou-se no seu rosto. Contudo, dominou-a de imediato. Andando de um lado para o outro no quarto, respondeu com um leve sorriso.

Madhavan: De que modo o estou a contrariar? Por que se haveria de aborrecer por eu dizer palavras justas? Não temo o seu injusto descontentamento.

Sankara Menon: Fi! Não fales com tal irreverência.

Madhavan: Que irreverência? Nem sequer conheço o significado dessa palavra.

Sankara Menon: Essa ignorância é que é o problema. Appu! Só porque aprendeste um pouco de English e te tornaste um homem instruído, não abandones os nossos costumes e tradições. Kutten, já almoçaste?

Madhavan: Não. Sinto-me muito indisposto. A mãe veio pelo caminho com canja de leite.

Nesse momento, Parvathi Amma entrou, trazendo numa mão uma tigela de prata com canja de leite.

Sankara Menon: Parvathi! Ouviste o que o rapaz disse?

Parvathi Amma: Ouvi! Não foi nada bem.

Madhavan: Dá-me a canja de leite.

Depois de beber dois goles da canja de leite, ainda das mãos dela, olhou para o rosto de sua mãe e disse, sorrindo:

Madhavan: Então, a mãe também se voltou contra mim?

Parvathi Amma: Pois então! Que dúvida há nisso? O que não agrada ao meu irmão mais velho e ao meu tio, também a mim não agrada. Agora, bebe esta canja. Depois conversaremos. Já é meio-dia. Por que deixas sempre o teu kuduma assim solto? Anda cá, que eu ato-o. Já está meio desfeito.

Madhavan: Mãe, é ou não necessário que Shinnan seja educado em English? Dizei-me vós.

Parvathi Amma: Isso não é algo que o teu tio-avô deva decidir, meu menino? Que sei eu? Não foi ele que te educou? Ele mesmo o educará também.

Madhavan: E se o tio-avô não o educar?

Parvathi Amma: Então que não seja educado.

Madhavan: A isso não hei-de consentir.

Parvathi Amma: Dá-me cá a tigela; vou-me embora. Vem depressa para comer.