Marathi

1

ഇന്ദുലേഖ

O. Chandu Menon · 1889 · मराठी

BETAKerala's first major Malayalam novel, here in 28 languages. AI-assisted translation from the proofed Malayalam source; human-reviewed for some languages, beta for others. Found an error? editor@insightpublica.com

अध्याय पहिला प्रारंभ

चाथर मेनन: माधवा, हे असे साहसाचे भाषण का केलेस? छी! हे मुळीच बरे झाले नाही. त्यांच्या मनात येईल तसे ते करोत. आपण कारणवरांपुढे (घरातील ज्येष्ठ पुरुष प्रमुख) नमले पाहिजे नव्हे काय? तुझे बोलणे जरा मर्यादेच्या बाहेर गेले.

माधवन: मुळीच मर्यादेच्या बाहेर गेले नाही. तत्त्वाचा अट्टाहास कोणी करू नये. त्यांची इच्छा नसेल, तर तसे करू नये. शिण्णनला मी माझ्यासोबत घेऊन जात आहे. त्याला मी शिकवीन.

कुम्मिणी अम्मा: नको बाळा, तो माझ्यापासून दूर राहू शकणार नाही. तू चाथरला किंवा गोपालनला घेऊन जा आणि शिकव. काही असले तरी, कारणवर तुझ्यावर नाराज झाले आहेत. आमच्यावर ते आधीपासूनच नाराज असले, तरी तुझ्याविषयी त्यांना आतापर्यंत फार आपुलकी होती.

माधवन: ठीक आहे, चाथरदादाला आणि गोपालनला आता English शिकवायला घेऊन गेलो तर ते विचित्रच ठरेल.

अशा प्रकारे हे संभाषण चालले असता, एक सेवक तेथे आला आणि माधवनला त्याचे मामा शंकर मेनन बोलावत आहेत असे त्याने सांगितले. लागलीच माधवन आपल्या मामांच्या खोलीकडे गेला.

ही कथा पुढे पसरण्यापूर्वी, माधवनच्या स्थितीविषयी येथे थोडे स्पष्टीकरण देणे आवश्यक झाले आहे. माधवनचे वय, पंचू मेनन यांच्याशी असलेल्या संबंधाचा तपशील, उत्तीर्ण केलेल्या परीक्षांची माहिती यांविषयी प्रस्तावनेत सांगितलेच आहे. आता त्याच्याविषयी सांगण्यासारख्या गोष्टी थोडक्यात सांगतो.

माधवन अतिशय बुद्धिमान आणि अत्यंत देखणा असा एक तरुण आहे. त्याच्या बुद्धिमत्तेची विशेषता, त्याने English शिक्षण सुरू केल्यापासून ते बी.एल्. उत्तीर्ण होईपर्यंत शाळेत प्रशंसनीयरीत्या आणि क्रमशः मिळवलेल्या कीर्तीनेच स्पष्ट आणि पूर्णपणे प्रकट केली होती. एकाही परीक्षेत माधवन पहिल्या प्रयत्नात उत्तीर्ण झाला नाही, असे कधी घडले नाही. एफ. ए. आणि बी.ए. ह्या दोन्ही परीक्षा तो प्रथम वर्गात उत्तीर्ण झाला. बी.ए. परीक्षेसाठी त्याचा द्वितीय विषय संस्कृत होता. संस्कृतात माधवनला उत्तम व्युत्पत्ती होती. बी.एल्. परीक्षेत प्रथम वर्गात प्रथम आल्यामुळे माधवनला अनेक पारितोषिके मिळाली होती. शाळेत माधवनला शिकवणाऱ्या सर्व गुरुजनांची अशी खात्री होती की, माधवनपेक्षा अधिक सामर्थ्यवान आणि योग्यतेचा दुसरा कोणताही शिष्य त्यांच्याकडे कधीही नव्हता.

त्याच्या देहाची रचना जणू त्या विशेष बुद्धीला निवासस्थान म्हणून अनुरूप अशीच केली होती, असे त्याला पाहून परिचित झालेल्या प्रत्येकाला वाटे. एका पुरुषाच्या गुणदोषांचे वर्णन करताना त्याच्या शरीरसौंदर्याचे विशेष वर्णन करणे साधारणतः अनावश्यक असते. बुद्धी, सामर्थ्य, शिक्षण, पौरुष, विनय इत्यादी गुणांविषयी सांगितले तरी पुरेसे होते. तरीही, माधवनच्या देहकांतीविषयी येथे दोन शब्द लिहिले नाहीत, तर या कथेच्या स्थितीला ते अपुरे ठरेल, अशी शंका माझ्या वाचकांना कदाचित येईल; म्हणून मी थोडक्यात सांगतो.

त्याची देहकांती सुवर्णासारखी होती. शरीराच्या स्वास्थ्यासाठी दररोज करत असलेल्या व्यायामांमुळे ह्या तारुण्यात माधवनचा देह अतिशय मोहक होता. आवश्यकतेपेक्षा थोडेही स्थूल नसलेले आणि थोडेही कृश न वाटणारे माधवनचे हात, छाती, पाय पाहता, ते जणू सोन्यातून ओतले आहेत की काय, असा भास होई. तो चांगला उंच होता. माधवनच्या देहाचे मोजमाप घ्यायचे झाल्यास, त्याच्या गुडघ्यांपर्यंत लांब आणि अतिशय सुंदर असलेल्या शेंडीने ते गुडघ्यापर्यंत अचूक मोजता आले असते. माधवनच्या मुखावरील तेज आणि पौरुषश्री, प्रत्येक अवयवाचे स्वतंत्र सौंदर्य आणि त्यांचे परस्परांतील सामंजस्य, आणि एकंदरीत त्याचा चेहरा आणि देहयष्टी पाहिल्यावर दिसणारी शोभा आश्चर्यकारकच म्हणावी लागेल. माधवनच्या परिचयाचे सर्व युरोपियन लोक केवळ दर्शनानेच त्याच्यावर अतिशय मोहित होऊन त्याचे चाहते बनत.

अशाप्रकारे, ह्या तारुण्याच्या प्रारंभी, आपले शरीर आणि कीर्ती अत्यंत मनोहर आहे, ही सर्वमान्यता आपल्यासाठी एक मोठे भूषण आहे - ते कधीही गमावू नये या विचाराने, की स्वाभाविक बुद्धिमत्तेमुळे, हे माहीत नाही; पण माधवन साधारण तरुणांमध्ये अठराव्या वर्षापासून विवाह करून गृहस्थाश्रमी होईपर्यंतच्या काळात दुर्दैवाने कधीकधी दिसणाऱ्या कोणत्याही दुष्कृत्यांमध्ये मुळीच गुंतला नव्हता, हे मी खात्रीपूर्वक सांगू शकतो. त्यामुळे, स्वाभाविक देहकांती, हुशारी आणि पौरुष माधवनच्या ऐन तारुण्यात पाहण्यासारखेच होते.

माधवनला English मध्ये अत्यंत नैपुण्य होते, हे मला वेगळे सांगायला नको. लॉन टेनिस, क्रिकेट यांसारख्या English पद्धतीच्या व्यायामाच्या खेळांमध्येही माधवन अतिशय निपुण होता. शिकारीचा सराव तो लहानपणापासूनच करत होता. कदाचित, हा वारसा त्याला त्याचे वडील गोविंद पणिक्कर यांच्याकडून मिळाला असावा - ते शिकारीचे मोठे शौकीन होते. शिकारीची आवड माधवनमध्ये खूपच जास्त होती. दोन-तीन प्रकारच्या विशेष बंदुका, दोन-तीन पिस्तूल, रिव्हॉल्व्हर तो जिथे जाईल तिथे सोबत घेऊन जात असे. अखेरीस त्याच्या मनोरंजनाची आवड दुसऱ्या मार्गाकडे वळेपर्यंत, माधवन आपला बहुतेक वेळ शिकारीतच घालवत असे.

सेवकाने येऊन बोलावल्यामुळे माधवन आपल्या मामांजवळ जाऊन उभा राहिला.

शंकर मेनन: माधवा, हा काय प्रकार आहे! म्हातारपणी कारणवरांशी तू किती अपमानजनक शब्द बोललास. त्यांनी तुला English शिकवले, त्याचे हेच फळ काय? किती द्रव्य त्यांनी तुझ्यासाठी खर्च केले.

माधवन: मामा, आपलेही असेच मत असावे हे आमचे दुर्भाग्य! जेव्हा सत्य बोलायची वेळ येते, तेव्हा मी अन्यायाने कोणालाही घाबरून बोलण्याचे टाळणार नाही. मला असले दुष्ट प्रकार सहन होत नाहीत. मोठ्या मामांनी शरीरकष्ट करून कमावलेला एक पैसाही खर्च करण्याची मागणी मी केलेली नाही. पूर्वजांनी कमावलेले आणि आपल्या उत्कर्षासाठी व कल्याणासाठी त्यांनी ताब्यात ठेवलेले धन आपल्या न्याय्य गरजांसाठी खर्च करावे, एवढेच मी म्हटले. कुम्मिणी अम्मा आणि त्यांची मुले इथले सेवक नाहीत. मोठ्या मामांनी त्यांना इतक्या निर्दयपणे का दूर सारले आहे? त्यांच्या दोन मुलांना English शिकवले नाही – कल्याणीकुट्टीलासुद्धा पाहिजे तसे काही शिकवले नाही. केवढे हे दुःख! असे दुष्ट कृत्य कोणी करावे का? आता त्या लहानग्या शिण्णनलासुद्धा एखाद्या वळूसारखे वाढवायचा त्यांचा विचार दिसतो. याला मी संमती देणार नाही. मी त्याला घेऊन जाऊन शिकवीन.

शंकर मेनन: शिक्षा - शिक्षा! विशेषच आहे! तू कशाच्या आधारावर शिकवणार? तुला महिन्यात पन्नास रुपयेच मिळतात ना? तू त्याला कसे शिकवणार? मामांची नाराजी ओढवून घेतल्यास अनेक अडचणी उभ्या राहतील. जा, ताबडतोब त्यांच्या पाया पड.

“मामांची नाराजी ओढवून घेतल्यास अनेक अडचणी उभ्या राहतील,” हे ऐकताच माधवनने सर्वात आधी इंदुलेखाचाच विचार केला. तो विचार मनात येताच माधवनच्या चेहऱ्यावर एक स्पष्ट भावबदल दिसून आला. तथापि, त्याने तो तत्क्षणी आवरला. खोलीत इकडून तिकडे फेऱ्या मारत, किंचित स्मितहास्य करून माधवनने उत्तर दिले.

माधवन: मी त्यांना का नाराज करू? न्याय्य गोष्ट बोलल्यावर त्यांनी नाराज का व्हावे? त्यांच्या त्या अन्याय्य नाराजीची मला भीती वाटत नाही.

शंकर मेनन: छी! वडीलधाऱ्यांचा अपमान करू नकोस.

माधवन: कसला अपमान? मला या शब्दाचा अर्थच कळत नाही.

शंकर मेनन: तोच कळत नाही, हीच तर अडचण आहे. अप्पू! तू थोडे English शिकून हुशार झालास म्हणून आपल्या रीतीभाती आणि परंपरा सोडू नकोस. बाळ, जेवण झाले का तुझे?

माधवन: नाही. माझ्या मनाला फार अस्वस्थ वाटत होते. आई दुधाची पेज घेऊन मार्गातच आली होती.

तेव्हाच पार्वती अम्मा चांदीच्या वाटीत दुधाची पेज घेऊन आत आल्या.

शंकर मेनन: पार्वती! ऐकलेस ना बाळ काय म्हणाला ते?

पार्वती अम्मा: ऐकले! मुळीच बरे नाही वाटले.

माधवन: दुधाची पेज इकडे द्या.

दोन घोट पेज तिच्याच हातून पिऊन, आईच्या चेहऱ्याकडे पाहून हसून तो म्हणाला.

माधवन: काय आई, तुझाही माझ्यावर रोष झाला का?

पार्वती अम्मा: मग काय; त्यात काय संशय? जे थोरल्या भावाला आणि मामांना पसंत नाही, ते मलाही पसंत नाही. असो; ही पेज पिऊन घे. मग बोलूया. दुपार झाली आहे. ही शेंडी नेहमी अशी मोकळी का सोडतोस? इकडे ये; मी बांधून देते. अर्धी सुटली आहे.

माधवन: आई, शिण्णनला English शिकवणे आवश्यक आहे की नाही? तुम्हीच सांगा.

पार्वती अम्मा: हे तर तुझ्या मोठ्या मामांनी ठरवायचे ना बाळा. मला काय कळणार. मोठ्या मामांनीच तुला शिकवले ना? तेच त्यालाही शिकवतील कदाचित.

माधवन: आणि मोठ्या मामांनी नाही शिकवले तर?

पार्वती अम्मा: तर शिकू नये.

माधवन: त्याला मी संमती देणार नाही.

पार्वती अम्मा: वाटी इकडे दे; मी जाते. जेवायला लवकर ये हं.

മലയാളം
मराठी
ഒന്നാം അദ്ധ്യായം പ്രാരംഭം
अध्याय पहिला प्रारंभ
ചാത്തരമേനവൻ / Chathara Menon
എന്താണു മാധവാ ഇങ്ങനെ സാഹസമായി വാക്കുപറഞ്ഞത്? ഛീ ഒട്ടും നന്നായില്ല. അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ മനസ്സുപോലെ ചെയ്യട്ടെ. കാരണവന്മാർക്കു നോം കീഴടങ്ങണ്ടേ? നിന്റെ വാക്കു കൂറേ കവിഞ്ഞുപോയി.
माधवा, हे असे साहसाचे भाषण का केलेस? छी! हे मुळीच बरे झाले नाही. त्यांच्या मनात येईल तसे ते करोत. आपण कारणवरांपुढे (घरातील ज्येष्ठ पुरुष प्रमुख) नमले पाहिजे नव्हे काय? तुझे बोलणे जरा मर्यादेच्या बाहेर गेले.
മാധവൻ / Madhavan
അശേഷം കവിഞ്ഞിട്ടില്ലാ. സിദ്ധാന്തം ആരും കാണിക്കരുത്. അദ്ദേഹത്തിന് മനസ്സില്ലെങ്കിൽ ചെയ്യേണ്ട. ശിന്നനെ ഞാൻ ഒന്നിച്ചു കൊണ്ടു പോവുന്നു. അവനെ ഞാൻ പഠിപ്പിക്കും.
मुळीच मर्यादेच्या बाहेर गेले नाही. तत्त्वाचा अट्टाहास कोणी करू नये. त्यांची इच्छा नसेल, तर तसे करू नये. शिण्णनला मी माझ्यासोबत घेऊन जात आहे. त्याला मी शिकवीन.
കുമ്മിണി അമ്മ / Kummini Amma
വേണ്ടാ കുട്ടാ, അവൻ എന്നെ പിരിഞ്ഞു പാർക്കാൻ ആയില്ലാ, നീചാത്തരെയോ, ഗോപാലനെയോ കൊണ്ടുപോയി പഠിപ്പിച്ചൊ. ഏതായാലും നിന്നോടു കാരണവർക്കു മുഷിഞ്ഞു. ഞങ്ങളോടു മുമ്പുതന്നെ മുഷിഞ്ഞിട്ടാണെങ്കിലും നിന്നെ ഇതുവരെ അദ്ദേഹത്തിനു വളരെ താല്പര്യമായിരുന്നു.
नको बाळा, तो माझ्यापासून दूर राहू शकणार नाही. तू चाथरला किंवा गोपालनला घेऊन जा आणि शिकव. काही असले तरी, कारणवर तुझ्यावर नाराज झाले आहेत. आमच्यावर ते आधीपासूनच नाराज असले, तरी तुझ्याविषयी त्यांना आतापर्यंत फार आपुलकी होती.
മാധവൻ / Madhavan
ശരി, ചാത്തരജേഷ്ടനെയും ഗോപാലനെയും എനി ഇംക്ലീഷ് പഠിപ്പിക്കാൻ കൊണ്ടുപോയാൽ വിചിത്രം തന്നെ. ഇങ്ങനെ ഇവർ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുന്ന മദ്ധ്യേ ഒരു ഭൃത്യൻ വന്നു മാധവനെ അമ്മാമൻ ശങ്കരമേനവൻ വിളിക്കുന്നു എന്നു പറഞ്ഞു. ഉടനെ മാധവൻ അമ്മാമൻ്റെ മുറിയിലേക്കു പോയി. ഈ കഥ എനിയും പരക്കുന്നതിനു മുമ്പ് മാധവൻ്റെ അവസ്ഥയെക്കുറിച്ചു സ്വല്പമായി ഇവിടെ പ്രസ്താവിക്കേണ്ടി വന്നിരിക്കുന്നു. മാധവന്റെ വയസ്സ്, പഞ്ചുമേനവനുമായുള്ള സംബന്ധവിവരം, പാസ്സായ പരീക്ഷകളുടെ വിവരം ഇതുകളെപ്പറ്റി പീഠികയിൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ. എനി ഇയ്യാളെക്കുറിച്ചു പറവാനുള്ളതു ചുരുക്കത്തിൽ പറയാം. മാധവൻ അതിബുദ്ധിമാനും അതികോമളനും ആയ ഒരു യുവാവാകുന്നു. ഇയാളുടെ ബുദ്ധിസാമർത്ഥ്യത്തിൻ്റെ വിശേഷതയെ, ഇംഗ്ലീഷ് പഠിപ്പു തുടങ്ങിയതുമുതൽ ബി എൽ പാസ്സാവുന്നതുവരെ സ്കൂളിൽ അയാൾക്കു ശ്ലാഘനീയമായി ക്രമോൽകർഷമായി വന്നു ചേർന്ന കീർത്തിതന്നെ സ്പഷ്ടമായും പൂർത്തിയായും വെളിവാക്കിയിരുന്നു. ഒരു പരീക്ഷയിലെങ്കിലും മാധവൻ ഒന്നാമതു പോ യ പ്രാവശ്യം ജയിക്കാതിരുന്നിട്ടില്ലാ. എഫ്. എ. ബി.എ ഇതുകൾ രണ്ടും ഒന്നാം ക്ലാസ്സായിട്ടു ജയിച്ചു. ബി. എ പരീക്ഷക്ക് അന്യഭാഷ സംസ്കൃതമായിരുന്നു. സംസ്കൃതത്തിൽ മാധവന് ഒന്നാന്തരം വില്പത്തി ഉണ്ടായി. ബി. എൽ. ഒന്നാം ക്ലാസ്സിൽ ഒന്നാമനായി ജയിച്ചതിനാൽ മാധവനു പലേ സമ്മാനങ്ങളും കിട്ടീട്ടു ണ്ടായിരുന്നു. സ്കൂളിൽ മാധവനെ പഠിപ്പിച്ച എല്ലാ ഗുരുനാഥന്മാർക്കും, മാധവനെക്കാൾ സാമർത്ഥ്യവും യോഗ്യതയും ഉണ്ടായിട്ട് അവരുടെ ശിഷ്യന്മാരിൽ ഒരുവനും ഒരിക്കലും ഉണ്ടായിട്ടില്ലെന്നുള്ള ബോദ്ധ്യമാണ് ഉണ്ടായിരുന്നത്. ഈ വിശേഷവിധിയായ ബുദ്ധിക്കു പാർപ്പിടമായിരിപ്പാൻ തദനുരൂപമായി സൃഷ്ടിച്ചതോ മാധവന്റെ ദേഹം എന്ന് അയാളെ കണ്ടു പരിചയമായ ഏവനും തോന്നും. ഒരു പുരുഷൻ്റെ ഗുണദോഷങ്ങളെ വിവരിക്കുന്നതിൽ അവന്റെ ശരീര സൗന്ദര്യവർണ്ണന വിശേഷവിധിയായി ചെയ്യുന്നതു സാധാരണ അനാവശ്യമാകുന്നു. ബുദ്ധി, സാമർത്ഥ്യം, പഠിപ്പ്, പൗരുഷം, വിനയാദിഗുണങ്ങൾ ഇതുകളെപ്പറ്റി പറഞ്ഞാൽ മതിയാവുന്നതാണ്. എന്നാലും മാധവൻ്റെ ദേഹകാന്തിയെപ്പറ്റി രണ്ടക്ഷരം ഇവിടെ പറയാതിരിക്കുന്നത് ഈ കഥയുടെ അവസ്ഥയ്ക്ക് മതിയായില്ലെന്ന് ഒരു സമയം എൻ്റെ വായനക്കാർ അഭിപ്രായപ്പെടുമോ എന്നു ഞാൻ ശങ്കിക്കുന്നതിനാൽ ചുരുക്കി പറയുന്നു. ദേഹം തങ്ക വർണ്ണം, ദിനംപ്രതി ശരീരത്തിൻ്റെ ഗുണത്തിനുവേണ്ടി ആചരിച്ചുവന്ന വ്യായാമങ്ങളാൽ ഈ യൗവനകാലത്ത് മാധവൻ്റെ ദേഹം അതിമോഹനമായിരുന്നു. വേണ്ടതിലധികം അശേഷം തടിക്കാതെയും അശേഷം മെലിവു തോന്നാതെയും കാണപ്പെടുന്ന മാധവൻ്റെ കൈകൾ, മാറിടം, കാലുകൾ കാഴ്ചയിൽ സ്വർണ്ണംകൊണ്ടു വാർത്തുവെച്ചതോ എന്നു തോന്നാം. ആൾദീർഘം ധാരാളം ഉണ്ട്. മാധവൻ്റെ ദേഹം അളന്നു നോക്കേണമെങ്കിൽ പ്രയാസമില്ലാതെ കാലുകളുടെ മുട്ടിനുസമം നീളമുള്ളതും അതിഭംഗിയുള്ളതും ആയ മാധവന്റെ കുടുമകൊണ്ടു മുട്ടോളം കൃത്യമായി അളക്കാം. മാധവൻ്റെ മുഖത്തിന് കാന്തിയും പൗരുഷശ്രീയും ഓരോ അവയവങ്ങൾക്കു പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം ഉള്ള ഒരു സൗന്ദര്യവും അന്യോന്യമുള്ള യോജ്യതയും ആകപ്പാടെ മാധവൻ്റെ മുഖവും ദേഹസ്വഭാവവും കൂടി കാണുമ്പോൾ ഉള്ള ഒരു ശോഭയും അദ്ഭുതപ്പെടത്തക്കതെന്നേ പറവാനുള്ളൂ. മാധവനെ പരിചയമുള്ള സകല യൂറോപ്യന്മാരും വെറും കാഴ്ചയിൽ തന്നെ മാധവനെ അതികൗതുകം തോന്നി മാധവൻ്റെ ഇഷ്ടന്മാരായിത്തീർന്നു. ഇങ്ങനെ ഈ യൗവനാരംഭത്തിൽ തൻ്റെ ശരീരവും കീർത്തിയും അതിമനോഹരമാണെന്നു സർവ്വജനങ്ങൾക്കും അഭിപ്രായം ഉള്ളതു തനിക്കു വലിയ ഒരു ഭൂഷണമാണ് - അത് ഒരിക്കലും ഇല്ലായ്മ ചെയ്യരുതെന്നുള്ള വിചാരംകൊണ്ടോ, അതല്ല സ്വഭാവികമായ ബുദ്ധിഗുണം കൊണ്ടോ എന്നറിഞ്ഞില്ല, മാധവൻ സാധാരണ യുവാക്കളിൽ ഒരു പതിനെട്ടുവയസ്സുമുതൽ ക്രമമായി കല്യാണം ചെയ്തു ഗൃഹസ്ഥാശ്രമികളാവുന്നതിനിടയിൽ നിർഭാഗ്യവശാൽ ചിലപ്പോൾ കാണപ്പെടുന്ന ദുർവ്യാപാരങ്ങളിൽ ഒന്നും അശേഷം പ്രവേശിച്ചിട്ടില്ലെന്ന് എനിക്ക് ഉറ പ്പായി പറയാം. അതുകൊണ്ട് സ്വഭാവേനയുള്ള ദേഹകാന്തിയും മിടുക്കും പൗരുഷവും മാധവനു പൂർണ്ണ യൗവനമായപ്പോൾ കാണേണ്ടതുതന്നെയായിരുന്നു. മാധവന് ഇംക്ലീഷിൽ അതിനൈപുണ്യമായിരുന്നുവെന്ന് ഞാൻ എനി പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. ലൊൻ ടെനിസ്സ്, കൃക്കറ്റ് മുതലായ ഇംക്ലീഷുമാതിരി വ്യായാമവിനോദങ്ങളിലും മാധവൻ അതിനിപുണനായിരുന്നു. നായാട്ടിൽ ചെറുപ്പം മുതല്ക്കേ പരിശ്രമിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ, ഇതു തന്റെ അച്ഛൻ ഗോവിന്ദപ്പണിക്കരിൽ നിന്നു കിട്ടിയ ഒരു വാസനയായിരിക്കാം - അദ്ദേഹം വലിയ നായാട്ടുഭ്രാന്തനായിരുന്നു. നായാട്ടിൽ ഉള്ള ആസക്തി മാധവനു വളരെ കലശലായിരുന്നു രണ്ടുമൂന്നുവിധം വിശേഷമായ തോക്കുകൾ, രണ്ടുമൂന്നു പിസ്റ്റോൾ, റിവോൾവർ ഇതുകൾ താൻ പോവുന്നേടത്ത് എല്ലാം കൊണ്ടു നടക്കാറാണ്. തൻറെ വിനോദസുഖങ്ങൾ ഒടുവിൽ വേറെ ഒരു വഴിയിൽ തിരിഞ്ഞതുവരെ ശിക്കാറിൽ തന്നെയാണ് അധികവും മാധവൻ വിനോദിച്ചിരുന്നത്. ഭൃത്യൻ വന്നു വിളിച്ചതിനാൽ മാധവൻ തന്റെ അമ്മാമന്റെ അടുക്കെ ചെന്നു നിന്നു.
ठीक आहे, चाथरदादाला आणि गोपालनला आता English शिकवायला घेऊन गेलो तर ते विचित्रच ठरेल. अशा प्रकारे हे संभाषण चालले असता, एक सेवक तेथे आला आणि माधवनला त्याचे मामा शंकर मेनन बोलावत आहेत असे त्याने सांगितले. लागलीच माधवन आपल्या मामांच्या खोलीकडे गेला. ही कथा पुढे पसरण्यापूर्वी, माधवनच्या स्थितीविषयी येथे थोडे स्पष्टीकरण देणे आवश्यक झाले आहे. माधवनचे वय, पंचू मेनन यांच्याशी असलेल्या संबंधाचा तपशील, उत्तीर्ण केलेल्या परीक्षांची माहिती यांविषयी प्रस्तावनेत सांगितलेच आहे. आता त्याच्याविषयी सांगण्यासारख्या गोष्टी थोडक्यात सांगतो. माधवन अतिशय बुद्धिमान आणि अत्यंत देखणा असा एक तरुण आहे. त्याच्या बुद्धिमत्तेची विशेषता, त्याने English शिक्षण सुरू केल्यापासून ते बी.एल्. उत्तीर्ण होईपर्यंत शाळेत प्रशंसनीयरीत्या आणि क्रमशः मिळवलेल्या कीर्तीनेच स्पष्ट आणि पूर्णपणे प्रकट केली होती. एकाही परीक्षेत माधवन पहिल्या प्रयत्नात उत्तीर्ण झाला नाही, असे कधी घडले नाही. एफ. ए. आणि बी.ए. ह्या दोन्ही परीक्षा तो प्रथम वर्गात उत्तीर्ण झाला. बी.ए. परीक्षेसाठी त्याचा द्वितीय विषय संस्कृत होता. संस्कृतात माधवनला उत्तम व्युत्पत्ती होती. बी.एल्. परीक्षेत प्रथम वर्गात प्रथम आल्यामुळे माधवनला अनेक पारितोषिके मिळाली होती. शाळेत माधवनला शिकवणाऱ्या सर्व गुरुजनांची अशी खात्री होती की, माधवनपेक्षा अधिक सामर्थ्यवान आणि योग्यतेचा दुसरा कोणताही शिष्य त्यांच्याकडे कधीही नव्हता. त्याच्या देहाची रचना जणू त्या विशेष बुद्धीला निवासस्थान म्हणून अनुरूप अशीच केली होती, असे त्याला पाहून परिचित झालेल्या प्रत्येकाला वाटे. एका पुरुषाच्या गुणदोषांचे वर्णन करताना त्याच्या शरीरसौंदर्याचे विशेष वर्णन करणे साधारणतः अनावश्यक असते. बुद्धी, सामर्थ्य, शिक्षण, पौरुष, विनय इत्यादी गुणांविषयी सांगितले तरी पुरेसे होते. तरीही, माधवनच्या देहकांतीविषयी येथे दोन शब्द लिहिले नाहीत, तर या कथेच्या स्थितीला ते अपुरे ठरेल, अशी शंका माझ्या वाचकांना कदाचित येईल; म्हणून मी थोडक्यात सांगतो. त्याची देहकांती सुवर्णासारखी होती. शरीराच्या स्वास्थ्यासाठी दररोज करत असलेल्या व्यायामांमुळे ह्या तारुण्यात माधवनचा देह अतिशय मोहक होता. आवश्यकतेपेक्षा थोडेही स्थूल नसलेले आणि थोडेही कृश न वाटणारे माधवनचे हात, छाती, पाय पाहता, ते जणू सोन्यातून ओतले आहेत की काय, असा भास होई. तो चांगला उंच होता. माधवनच्या देहाचे मोजमाप घ्यायचे झाल्यास, त्याच्या गुडघ्यांपर्यंत लांब आणि अतिशय सुंदर असलेल्या शेंडीने ते गुडघ्यापर्यंत अचूक मोजता आले असते. माधवनच्या मुखावरील तेज आणि पौरुषश्री, प्रत्येक अवयवाचे स्वतंत्र सौंदर्य आणि त्यांचे परस्परांतील सामंजस्य, आणि एकंदरीत त्याचा चेहरा आणि देहयष्टी पाहिल्यावर दिसणारी शोभा आश्चर्यकारकच म्हणावी लागेल. माधवनच्या परिचयाचे सर्व युरोपियन लोक केवळ दर्शनानेच त्याच्यावर अतिशय मोहित होऊन त्याचे चाहते बनत. अशाप्रकारे, ह्या तारुण्याच्या प्रारंभी, आपले शरीर आणि कीर्ती अत्यंत मनोहर आहे, ही सर्वमान्यता आपल्यासाठी एक मोठे भूषण आहे - ते कधीही गमावू नये या विचाराने, की स्वाभाविक बुद्धिमत्तेमुळे, हे माहीत नाही; पण माधवन साधारण तरुणांमध्ये अठराव्या वर्षापासून विवाह करून गृहस्थाश्रमी होईपर्यंतच्या काळात दुर्दैवाने कधीकधी दिसणाऱ्या कोणत्याही दुष्कृत्यांमध्ये मुळीच गुंतला नव्हता, हे मी खात्रीपूर्वक सांगू शकतो. त्यामुळे, स्वाभाविक देहकांती, हुशारी आणि पौरुष माधवनच्या ऐन तारुण्यात पाहण्यासारखेच होते. माधवनला English मध्ये अत्यंत नैपुण्य होते, हे मला वेगळे सांगायला नको. लॉन टेनिस, क्रिकेट यांसारख्या English पद्धतीच्या व्यायामाच्या खेळांमध्येही माधवन अतिशय निपुण होता. शिकारीचा सराव तो लहानपणापासूनच करत होता. कदाचित, हा वारसा त्याला त्याचे वडील गोविंद पणिक्कर यांच्याकडून मिळाला असावा - ते शिकारीचे मोठे शौकीन होते. शिकारीची आवड माधवनमध्ये खूपच जास्त होती. दोन-तीन प्रकारच्या विशेष बंदुका, दोन-तीन पिस्तूल, रिव्हॉल्व्हर तो जिथे जाईल तिथे सोबत घेऊन जात असे. अखेरीस त्याच्या मनोरंजनाची आवड दुसऱ्या मार्गाकडे वळेपर्यंत, माधवन आपला बहुतेक वेळ शिकारीतच घालवत असे. सेवकाने येऊन बोलावल्यामुळे माधवन आपल्या मामांजवळ जाऊन उभा राहिला.
ശങ്കരമേനവൻ / Sankara Menon
മാധവാ, ഇത് എന്തു കഥയാണ്! വയസ്സുകാലത്തു കാരണവരോട് എന്തെല്ലാം അധിക്ഷേപമായ വാക്കുകളാണ് നീ പറഞ്ഞത്. അദ്ദേഹം നിന്നെ ഇംഗ്ലീഷ് പഠിപ്പിച്ചതിൻ്റെ ഫലമോ ഇത്? എത്ര ദ്രവ്യം നിണക്കുവേണ്ടി അദ്ദേഹം ചിലവു ചെയ്തു.
माधवा, हा काय प्रकार आहे! म्हातारपणी कारणवरांशी तू किती अपमानजनक शब्द बोललास. त्यांनी तुला English शिकवले, त्याचे हेच फळ काय? किती द्रव्य त्यांनी तुझ्यासाठी खर्च केले.
മാധവൻ / Madhavan
അമ്മാമനും ഇങ്ങനെ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നതു ഞങ്ങളുടെ നിർഭാഗ്യം! കാര്യം പറയുമ്പോൾ ഞാൻ അന്യായമായി ആരേയും ഭയപ്പെട്ടു പറയാതിരിക്കില്ല. എനിക്ക് ഈ വക ദുഷ്ടതകൾ കണ്ടുകൂടാ. വലിയമ്മാമൻ ദേഹാദ്ധ്വാനം ചെയ്തു സമ്പാദിച്ചതായ ഒരു ക ാശുപോലും ചിലവിടാൻ ഞാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ടില്ല. പൂർവ്വന്മാർ സമ്പാദിച്ചതും നമ്മുടെ അഭ്യുദയത്തിനും ഗുണത്തിനും വേണ്ടി അദ്ദേഹം കൈവശം വെച്ചിരിക്കുന്നതുമായ പണം നമ്മളുടെ ന്യായമായ ആവശ്യങ്ങൾക്കുവേണ്ടി ചെലവിടാനെ ഞാൻ പറഞ്ഞുള്ളൂ. കുമ്മിണിഅമ്മയും അവരുടെ സന്താനങ്ങളും ഇവിടുത്തെ ഭ്യത്യന്മാരല്ല, അവരെ എന്താണു വലിയമ്മാമൻ ഇത്ര നിർദ്ദയമായി തള്ളിക്കളഞ്ഞിരിക്കുന്നത്? അവരുടെ രണ്ടു മക്കളെ ഇംക്ലീഷു പഠിപ്പിച്ചില്ല - കല്യാണിക്കുട്ടിയേയും വേണ്ടും പോലെ ഒന്നും പഠിപ്പിച്ചില്ല. എന്തുകഷ്ടമാണ് ഇദ്ദേഹം ചെയ്യുന്നത്. ഇങ്ങനെ ദുഷ്ടതകാട്ടാമോ? എനി ആ ചെറിയ ശിന്നനെയും മൂരിക്കുട്ടനെപ്പോലെ വളർത്താനാണത്രേ ഭാവം. ഇ തിനു ഞാൻ സമ്മതിക്കയില്ല. ഞാൻ അവനെ കൊണ്ടുപോയി പഠിപ്പിക്കും.
मामा, आपलेही असेच मत असावे हे आमचे दुर्भाग्य! जेव्हा सत्य बोलायची वेळ येते, तेव्हा मी अन्यायाने कोणालाही घाबरून बोलण्याचे टाळणार नाही. मला असले दुष्ट प्रकार सहन होत नाहीत. मोठ्या मामांनी शरीरकष्ट करून कमावलेला एक पैसाही खर्च करण्याची मागणी मी केलेली नाही. पूर्वजांनी कमावलेले आणि आपल्या उत्कर्षासाठी व कल्याणासाठी त्यांनी ताब्यात ठेवलेले धन आपल्या न्याय्य गरजांसाठी खर्च करावे, एवढेच मी म्हटले. कुम्मिणी अम्मा आणि त्यांची मुले इथले सेवक नाहीत. मोठ्या मामांनी त्यांना इतक्या निर्दयपणे का दूर सारले आहे? त्यांच्या दोन मुलांना English शिकवले नाही – कल्याणीकुट्टीलासुद्धा पाहिजे तसे काही शिकवले नाही. केवढे हे दुःख! असे दुष्ट कृत्य कोणी करावे का? आता त्या लहानग्या शिण्णनलासुद्धा एखाद्या वळूसारखे वाढवायचा त्यांचा विचार दिसतो. याला मी संमती देणार नाही. मी त्याला घेऊन जाऊन शिकवीन.
ശങ്കരമേനവൻ / Sankara Menon
ശിക്ഷ - ശിക്ഷ! വിശേഷം തന്നെ! നീ എന്തുകൊണ്ടാണ് പഠിപ്പിക്കുന്നത്? മാസത്തിൽ അമ്പത് ഉറുപ്പികല്ലേ നിണക്കു തരുന്നുള്ളൂ? നീ എന്തുകൊണ്ടു പഠിപ്പിക്കും? അമ്മാമൻ്റെ മുഷിച്ചൽ ഉണ്ടായാൽ പലേ ദുർഘടങ്ങളും ഉണ്ടായിവരാം. ക്ഷണം പോയി കാൽക്കവീഴ്. “അമ്മാമന്റെ മുഷിച്ചിൽ ഉണ്ടായാൽ പലേ ദുർഘടങ്ങളും ഉണ്ടാവും എന്നു പറഞ്ഞതിനെ കേട്ടതിൽ ഇന്ദുലേഖയെക്കുറിച്ചാണ് ഒന്നാമതു മാധവൻ വിചാരിച്ചത്. ആ വിചാരം ഉണ്ടായ ക്ഷണം മാധവൻ്റെ മുഖത്തു പ്രത്യക്ഷമായ ഒരു വികാരഭേദം ഉണ്ടായി. എങ്കിലും അതു ക്ഷണേന അടക്കി. അറയിൽ അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും നടന്നും കൊണ്ടും ലേശം മന്ദഹാസത്തോടെ മാധവൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.
शिक्षा - शिक्षा! विशेषच आहे! तू कशाच्या आधारावर शिकवणार? तुला महिन्यात पन्नास रुपयेच मिळतात ना? तू त्याला कसे शिकवणार? मामांची नाराजी ओढवून घेतल्यास अनेक अडचणी उभ्या राहतील. जा, ताबडतोब त्यांच्या पाया पड. “मामांची नाराजी ओढवून घेतल्यास अनेक अडचणी उभ्या राहतील,” हे ऐकताच माधवनने सर्वात आधी इंदुलेखाचाच विचार केला. तो विचार मनात येताच माधवनच्या चेहऱ्यावर एक स्पष्ट भावबदल दिसून आला. तथापि, त्याने तो तत्क्षणी आवरला. खोलीत इकडून तिकडे फेऱ्या मारत, किंचित स्मितहास्य करून माधवनने उत्तर दिले.
മാധവൻ / Madhavan
അദ്ദേഹത്തിനെ ഞാൻ എന്താണ് മുഷിപ്പിക്കുന്നത്? ന്യായമായ വാക്കു പറഞ്ഞാൽ അദ്ദേഹം എന്തിന് മുഷിയണം? അദ്ദേഹത്തിന്റെ ന്യായമല്ലാത്ത ആ മുഷിച്ചിലിന്മേൽ എനിക്കു ഭയമില്ല.
मी त्यांना का नाराज करू? न्याय्य गोष्ट बोलल्यावर त्यांनी नाराज का व्हावे? त्यांच्या त्या अन्याय्य नाराजीची मला भीती वाटत नाही.
ശങ്കരമേനവൻ / Sankara Menon
ഛീ! ഗുരുത്വക്കേട് പറയല്ലാ.
छी! वडीलधाऱ्यांचा अपमान करू नकोस.
മാധവൻ / Madhavan
എന്തു ഗുരുത്വക്കേട്? എനിക്ക് ഈ വാക്കിന്റെ അർത്ഥം തന്നെഅറിഞ്ഞുകൂടാ.
कसला अपमान? मला या शब्दाचा अर्थच कळत नाही.
ശങ്കരമേനവൻ / Sankara Menon
അത് അറിയാത്തതാണ് വിഷമം. അപ്പു! നീ കുറെ ഇംക്ലീഷ് പഠിച്ചു സമർത്ഥനായി എന്നു വിചാരിച്ചു നമ്മളുടെ സമ്പ്രദായവും നടപ്പും കളയല്ലാ. കുട്ടൻ ഊണു കഴിഞ്ഞുവോ?
तोच कळत नाही, हीच तर अडचण आहे. अप्पू! तू थोडे English शिकून हुशार झालास म्हणून आपल्या रीतीभाती आणि परंपरा सोडू नकोस. बाळ, जेवण झाले का तुझे?
മാധവൻ / Madhavan
ഇല്ല. എനിക്കു മനസ്സിനു വളരെ സുഖക്കേടു തോന്നി. അമ്മ പാൽക്കഞ്ഞിയും എടുത്തു വഴിയെ വന്നിരുന്നു. അപ്പോൾ പാർവ്വതിഅമ്മ പാൽക്കഞ്ഞി വെള്ളിക്കിണ്ണത്തിൽ കൈയിൽ എടുത്തതോടുകൂടി അകത്തേക്കു കടന്നു.
नाही. माझ्या मनाला फार अस्वस्थ वाटत होते. आई दुधाची पेज घेऊन मार्गातच आली होती. तेव्हाच पार्वती अम्मा चांदीच्या वाटीत दुधाची पेज घेऊन आत आल्या.
ശങ്കരമേനവൻ / Sankara Menon
പാർവ്വതി! കേട്ടില്ലേ കുട്ടൻ പറഞ്ഞതെല്ലാം?
पार्वती! ऐकलेस ना बाळ काय म्हणाला ते?
പാർവ്വതി അമ്മ / Parvathi Amma
കേട്ടു! അശേഷം നന്നായില്ലാ.
ऐकले! मुळीच बरे नाही वाटले.
മാധവൻ / Madhavan
പാൽക്കഞ്ഞി ഇങ്ങട്ടു തരൂ. രണ്ടിറക്കു പാൽക്കഞ്ഞി നിന്നേടുത്തുനിന്നുതന്നെ കുടിച്ച് അമ്മയുടെ മുഖത്തു നോക്കി ചിറിച്ചുംകൊണ്ട്.
दुधाची पेज इकडे द्या. दोन घोट पेज तिच्याच हातून पिऊन, आईच्या चेहऱ्याकडे पाहून हसून तो म्हणाला.
മാധവൻ / Madhavan
അല്ലാ, അമ്മക്കും എന്നോട് വിരോധമായോ?
काय आई, तुझाही माझ्यावर रोष झाला का?
പാർവ്വതി അമ്മ / Parvathi Amma
പിന്നെയൊ; അതിനെന്താണു സംശയം? ജേഷ്ഠനും അമ്മാമനും ഹിതമല്ലാത്തത് എനിക്കും ഹിതമല്ല. ആട്ടേ; ഈ കഞ്ഞി കൂടിക്കൂ. എന്നിട്ടു സംസാരിക്കാം. നേരം ഉച്ചയായി കുടുമ എന്തിനാണ് എപ്പോഴും ഇങ്ങനെ തൂക്കി ഇടുന്നത്; ഇങ്ങട്ടു വരൂ; ഞാൻ കെട്ടിത്തരാം. കുടുമ പകുതി ആയിരിക്കുന്നു.
मग काय; त्यात काय संशय? जे थोरल्या भावाला आणि मामांना पसंत नाही, ते मलाही पसंत नाही. असो; ही पेज पिऊन घे. मग बोलूया. दुपार झाली आहे. ही शेंडी नेहमी अशी मोकळी का सोडतोस? इकडे ये; मी बांधून देते. अर्धी सुटली आहे.
മാധവൻ / Madhavan
അമ്മേ ശിന്നനെ ഇംഗ്ലീഷ് പഠിപ്പിക്കേണ്ടത് ആവശ്യമോ അല്ലയോ? നിങ്ങൾപറയിൻ.
आई, शिण्णनला English शिकवणे आवश्यक आहे की नाही? तुम्हीच सांगा.
പാർവ്വതി അമ്മ / Parvathi Amma
അതു നിൻ്റെ വലിയമ്മാമൻ നിശ്ചയിക്കേണ്ടതല്ലേ കുട്ടാ. എനിക്ക് എന്തറിയാം. വലിയമ്മാമനല്ലേ നിന്നെ പഠിപ്പിച്ചത്? അദ്ദേഹം തന്നെ അവനെയും പഠിപ്പിക്കുമായിരിക്കും.
हे तर तुझ्या मोठ्या मामांनी ठरवायचे ना बाळा. मला काय कळणार. मोठ्या मामांनीच तुला शिकवले ना? तेच त्यालाही शिकवतील कदाचित.
മാധവൻ / Madhavan
വലിയമ്മാമൻ പഠിപ്പിക്കാതിരുന്നാലോ?
आणि मोठ्या मामांनी नाही शिकवले तर?
പാർവ്വതി അമ്മ / Parvathi Amma
പഠിക്കേണ്ട.
तर शिकू नये.
മാധവൻ / Madhavan
അതിനു ഞാൻ സമ്മതിക്കുകയില്ലാ.
त्याला मी संमती देणार नाही.
പാർവ്വതി അമ്മ / Parvathi Amma
കിണ്ണം ഇങ്ങോട്ടു തന്നേക്കൂ; ഞാൻ പോകുന്നു. ഉണ്ണാൻ വേഗം വരണേ.
वाटी इकडे दे; मी जाते. जेवायला लवकर ये हं.

End of Chapter 1

Get notified when the full Indulekha novel lands — across every language.