ഇന്ദുലേഖ

પ્રથમ અધ્યાય: પ્રારંભ

ચાથરા મેનન: માધવ, આટલી ઉદ્ધતાઈથી કેમ બોલ્યો? છી! આ જરા પણ સારું ન થયું. તેમને જેમ ઠીક લાગે તેમ કરવા દે. આપણે કારણવર (પરિવારના વરિષ્ઠ પુરુષ મુખી)ને આધીન રહેવું જોઈએ ને? તારા શબ્દો થોડા મર્યાદા બહાર જતા રહ્યા.

માધવન: જરા પણ મર્યાદા બહાર નથી ગયા. કોઈએ સિદ્ધાંતોનો ડોળ કરવો નહીં. તેમને ઇચ્છા ન હોય તો ભલે ન કરે. શિન્નનને હું મારી સાથે લઈ જાઉં છું. તેને હું ભણાવીશ.

કુમ્મિણિ અમ્મા: રહેવા દે, બેટા, તે મારાથી વિખૂટો રહી શકશે નહીં. તું ચાથરને કે ગોપાલનને લઈ જઈને ભણાવજે. ગમે તેમ, પણ તારાથી કારણવર નારાજ થયા છે. અમારાથી તો તેઓ પહેલાથી જ નારાજ છે, પણ અત્યાર સુધી તારા પર તેમને ઘણો સ્નેહ હતો.

માધવન: ભલે, હવે ચાથર જ્યેષ્ઠ અને ગોપાલનને English ભણાવવા લઈ જાઉં તો તે તો વિચિત્ર જ કહેવાય.

આવી રીતે તેઓ વાતચીત કરી રહ્યા હતા, તેવામાં એક ભૃત્ય આવીને કહ્યું કે માધવનને તેના મામા શંકર મેનન બોલાવી રહ્યા છે. તરત જ માધવન મામાના ઓરડા તરફ ગયો.

આ કથા આગળ વધે તે પહેલાં, માધવનની પરિસ્થિતિ વિશે અહીં સંક્ષેપમાં વર્ણન કરવું આવશ્યક બન્યું છે. માધવનની વય, પંચુ મેનન સાથેના તેના સંબંધની વિગતો, તેણે પાસ કરેલી પરીક્ષાઓની વિગતો, આ બધું પ્રસ્તાવનામાં કહેવાઈ ગયું છે. હવે તેના વિશે જે કહેવાનું છે તે ટૂંકમાં કહું છું.

માધવન અતિ બુદ્ધિમાન અને અતિ સુરૂપ યુવાન છે. તેની બુદ્ધિ-સામર્થ્યની વિશિષ્ટતા તો, English ભણતરની શરૂઆતથી માંડીને બી.એલ. પાસ કરવા સુધી, શાળામાં તેને જે શ્લાઘનીય અને ક્રમોત્કર્ષી કીર્તિ મળી હતી, તેણે જ સ્પષ્ટ અને સંપૂર્ણ રીતે પ્રગટ કરી હતી. એક પણ પરીક્ષામાં એવું બન્યું નથી કે માધવન પ્રથમ પ્રયાસે ઉત્તીર્ણ ન થયો હોય. એફ.એ. અને બી.એ. બંને પરીક્ષાઓ તેણે પ્રથમ શ્રેણીમાં પાસ કરી હતી. બી.એ. પરીક્ષામાં દ્વિતીય ભાષા સંસ્કૃત હતી. સંસ્કૃતમાં માધવનને ઉત્તમ વ્યુત્પત્તિ હતી. બી.એલ. પ્રથમ શ્રેણીમાં પ્રથમ ક્રમાંકે પાસ થવાને કારણે માધવનને ઘણાં પારિતોષિકો પણ મળ્યાં હતાં. શાળામાં માધવનને ભણાવનાર સર્વ ગુરુજનોને એવી પ્રતીતિ હતી કે તેમના શિષ્યોમાં માધવનથી વધુ સામર્થ્યવાન અને યોગ્ય કોઈ કદી થયો નથી.

આ વિશિષ્ટ બુદ્ધિને રહેવા માટે જ જાણે કે તેનું અનુરૂપ શરીર સર્જાયું હોય, એવો ભાસ તેને જોનાર અને પરિચિત થનાર કોઈ પણ વ્યક્તિને થતો. કોઈ પુરુષના ગુણ-દોષોનું વિવરણ કરવામાં તેના શારીરિક સૌંદર્યનું વર્ણન વિશેષ રૂપે કરવું સામાન્ય રીતે અનાવશ્યક હોય છે. બુદ્ધિ, સામર્થ્ય, શિક્ષણ, પૌરુષ, વિનયાદિ ગુણો વિશે કહેવું પર્યાપ્ત છે. તેમ છતાં, માધવનની દેહકાંતિ વિશે અહીં બે શબ્દો કહ્યા વિના રહેવું એ આ કથાની સ્થિતિ માટે અપૂરતું ગણાશે, એવી કદાચ મારા વાચકોને શંકા જાય, તેથી સંક્ષેપમાં કહું છું.

તેનો દેહ સુવર્ણ વર્ણનો હતો. શરીરની સુદૃઢતા માટે દરરોજ કરવામાં આવતા વ્યાયામને કારણે આ યૌવનકાળમાં માધવનનો દેહ અતિમોહન હતો. જરૂરિયાત કરતાં સહેજ પણ વધુ સ્થૂળ નહીં અને સહેજ પણ કૃશ નહીં દેખાતા માધવનના હાથ, છાતી અને પગ જોતાં જાણે સોનામાંથી ઘડ્યા હોય તેવો ભાસ થતો. તેનું કદ ઘણું ઊંચું હતું. જો માધવનના દેહનું માપ લેવું હોય, તો વિના પ્રયાસે તેના ઘૂંટણ સુધી લાંબી અને અત્યંત સુંદર ચોટલી વડે ઘૂંટણ સુધી બરાબર માપી શકાય. માધવનના મુખની કાંતિ અને પૌરુષી શ્રી, પ્રત્યેક અવયવનું પોતાનું આગવું સૌંદર્ય અને પરસ્પરની સુમેળતા, અને એકંદરે માધવનના મુખ અને શરીરનો સ્વભાવ જોતાં જે શોભા પ્રગટ થતી તે અદ્ભુત જ કહી શકાય. માધવનના પરિચયમાં આવેલા સર્વ યુરોપિયનો કેવળ દેખાવથી જ તેના પ્રત્યે અતિ કૌતુક અનુભવી તેના મિત્ર બની જતા.

આમ, આ યૌવનના આરંભમાં પોતાનું શરીર અને કીર્તિ અત્યંત મનોહર છે એવો સર્વજનોનો અભિપ્રાય પોતાના માટે એક મોટું ભૂષણ છે—તેને ક્યારેય નષ્ટ ન કરવું જોઈએ—એવા વિચારથી, કે પછી સ્વાભાવિક બુદ્ધિગુણને કારણે, તે ખબર નથી, પણ હું નિશ્ચિતપણે કહી શકું કે માધવન સામાન્ય યુવાનોમાં અઢાર વર્ષની વયથી માંડીને ક્રમશઃ વિવાહ કરી ગૃહસ્થાશ્રમમાં પ્રવેશતા પહેલાં દુર્ભાગ્યવશ ક્યારેક જોવા મળતા દુર્વ્યવહારોમાંના એકમાં પણ સહેજ પણ પ્રવેશ્યો નહોતો. આથી, સ્વાભાવિક દેહકાંતિ અને સ્ફૂર્તિ તથા પૌરુષ માધવનના પૂર્ણ યૌવનમાં જોવા જેવાં જ હતાં.

માધવનને Englishમાં અતિ નિપુણતા હતી, તે મારે હવે કહેવાની જરૂર નથી. લૉન ટેનિસ, ક્રિકેટ જેવી English પ્રકારની વ્યાયામ-રમતોમાં પણ માધવન અત્યંત કુશળ હતો. શિકારનો અભ્યાસ બાળપણથી જ કરતો હતો. કદાચ, આ તેને પોતાના પિતા ગોવિંદપ્પણિક્કરમાંથી મળેલો વારસો હશે—તેઓ મોટા શિકારના શોખીન હતા. શિકાર પ્રત્યેની આસક્તિ માધવનમાં ઘણી પ્રબળ હતી. બે-ત્રણ પ્રકારની વિશિષ્ટ બંદૂકો, બે-ત્રણ પિસ્તોલ, રિવોલ્વર, આ બધું તે જ્યાં પણ જતો ત્યાં સાથે રાખતો. જ્યાં સુધી તેના મનોરંજનના સુખો અન્ય માર્ગે ન વળ્યા, ત્યાં સુધી માધવને મોટાભાગે શિકારમાં જ આનંદ માણ્યો હતો.

ભૃત્યએ આવીને બોલાવ્યો હોવાથી માધવન પોતાના મામા પાસે જઈને ઊભો રહ્યો.

શંકર મેનન: માધવ, આ શી વાત છે! આ વૃદ્ધાવસ્થામાં તેં કારણવરને કેવા અપમાનજનક શબ્દો કહ્યા. તેમણે તને English ભણાવ્યો તેનું આ ફળ? કેટલું દ્રવ્ય તેમણે તારા માટે ખર્ચ્યું.

માધવન: મામા પણ આવો અભિપ્રાય ધરાવે છે એ અમારું દુર્ભાગ્ય છે! જ્યારે વાત સત્યની હોય, ત્યારે હું અન્યાયપૂર્વક કોઈનાથી ડરીને ચૂપ નહીં રહું. મને આ પ્રકારની દુષ્ટતા સહન થતી નથી. મોટા મામાએ શરીરશ્રમ કરીને કમાયેલો એક પૈસો પણ ખર્ચવાની મેં માગણી કરી નથી. પૂર્વજોએ જે કમાયું છે અને જે આપણી અભ્યુદય અને ભલાઈ માટે તેમણે પોતાની પાસે રાખ્યું છે, તે ધન આપણા ન્યાયપૂર્ણ કાર્યો માટે ખર્ચવાની જ મેં વાત કરી છે. કુમ્મિણિ અમ્મા અને તેમનાં સંતાનો અહીંના ભૃત્ય નથી, તેમને મોટા મામાએ આટલી નિર્દયતાથી કેમ તરછોડી દીધાં છે? તેમના બે પુત્રોને English ભણાવ્યા નહીં—કલ્યાણિકુટ્ટીને પણ યોગ્ય રીતે કંઈ ભણાવ્યું નહીં. કેવું કષ્ટ છે આ તેઓ કરી રહ્યા છે. આવી દુષ્ટતા કરી શકાય? હવે પેલા નાના શિન્નનને પણ બળદના વાછરડાની જેમ ઉછેરવાનો તેમનો વિચાર છે. આ હું સ્વીકારીશ નહીં. હું તેને લઈ જઈને ભણાવીશ.

શંકર મેનન: શિક્ષા! શિક્ષા! ખૂબ ઉત્તમ! તું શાનાથી ભણાવીશ? મહિનાના પચાસ રૂપિયા જ તને મળે છે ને? તું શાનાથી ભણાવીશ? મામાની નારાજગી થશે તો ઘણી મુશ્કેલીઓ આવશે. તરત જઈને તેમના પગે પડ.

“મામાની નારાજગી થશે તો ઘણી મુશ્કેલીઓ આવશે,” એવું સાંભળતાં જ માધવને સૌથી પહેલાં ઇન્દુલેખાનો વિચાર કર્યો. તે વિચાર આવતાની ક્ષણે જ માધવનના મુખ પર એક સ્પષ્ટ ભાવ-પરિવર્તન આવ્યું. જોકે, તેણે તે ક્ષણભરમાં જ દબાવી દીધું. ઓરડામાં આમથી તેમ ચાલતાં અને સહેજ મંદ હાસ્ય સાથે માધવને ઉત્તર આપ્યો.

માધવન: હું તેમને શા માટે નારાજ કરું? ન્યાયપૂર્ણ વાત કહું તો તેઓ શા માટે નારાજ થાય? તેમની તે અન્યાયી નારાજગીનો મને ભય નથી.

શંકર મેનન: છી! અવિનયની વાત ન કર.

માધવન: કેવો અવિનય? મને તો આ શબ્દનો અર્થ જ નથી ખબર.

શંકર મેનન: તે જ નથી ખબર, એ જ મુશ્કેલી છે. અપ્પુ! તેં થોડું English ભણીને પોતાને સમર્થ માની લીધો છે, તેથી આપણી પરંપરા અને રીતિ-રિવાજોને ન છોડ. બેટા, જમી લીધું?

માધવન: ના. મને મનમાં ઘણી અસ્વસ્થતા લાગે છે. મા દૂધની કાંજી લઈને પાછળ આવી હતી.

તે જ સમયે પાર્વતી અમ્મા ચાંદીના વાટકામાં દૂધની કાંજી હાથમાં લઈને અંદર પ્રવેશ્યાં.

શંકર મેનન: પાર્વતી! સાંભળ્યું ને બેટાએ જે કહ્યું તે બધું?

પાર્વતી અમ્મા: સાંભળ્યું! જરા પણ સારું ન લાગ્યું.

માધવન: દૂધની કાંજી અહીં આપો.

બે ઘૂંટડા દૂધની કાંજી તેમની પાસેથી જ પીને માના મુખ સામે જોઈ સ્મિત કરતાં.

માધવન: શું, મા, તમે પણ મારાથી વિરોધમાં છો?

પાર્વતી અમ્મા: હા તો; તેમાં શું શંકા છે? જે મારા જ્યેષ્ઠ અને મામાને પસંદ નથી તે મને પણ પસંદ નથી. ભલે; આ કાંજી પી લે. પછી વાત કરીએ. બપોર થઈ ગઈ. ચોટલી કેમ હંમેશા આમ લટકતી રાખે છે; અહીં આવ; હું બાંધી આપું. ચોટલી અડધી ખૂલી ગઈ છે.

માધવન: મા, શિન્નનને English ભણાવવું જરૂરી છે કે નહીં? તમે કહો.

પાર્વતી અમ્મા: તે તો તારા મોટા મામાએ નક્કી કરવાનું છે, બેટા. મને શું ખબર. તને મોટા મામાએ જ ભણાવ્યો ને? તેઓ જ તેને પણ ભણાવશે.

માધવન: અને જો મોટા મામા ન ભણાવે તો?

પાર્વતી અમ્મા: તો નહીં ભણવાનું.

માધવન: તે હું નહીં થવા દઉં.

પાર્વતી અમ્મા: વાટકો અહીં આપી દે; હું જાઉં છું. જમવા જલદી આવજે.